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Il a vécu près de quarante ans en Béarn et y a donné
des milliers de concerts. C’est là qu’il a découvert la culture
gasconne dans ce qu’elle a de plus riche. Un pays devenu
presque le sien, et où il revient très régulièrement. 

V
ous êtes originaire de Haute-Garonne, de Cier-
de-Luchon exactement, mais beaucoup vous
croient béarnais. Pourquoi selon vous ?

C’est un honneur que l’on me croie béarnais, et une gran-
de fierté. J’ai rejoint le Béarn pour la chanson. Je me suis
d’abord intéressé à la langue gasconne, et j’y ai découvert
la chanson traditionnelle béarnaise avec Los Pagalhòs qui
m’ont beaucoup appris. C’est en Béarn que j’ai rencontré
Jacques Roth et Ninon Paloumet avec qui nous avons
fondé Los de Nadau en 1973. C’est le pays de la chanson
et de la musique traditionnelle jouée partout dans les
auberges, les fêtes de village, au festival de Siros. Un véri-
table bouillonnement de culture ! 
Le Béarn reste leader dans le monde occitan pour la sau-
vegarde de la langue et le développement des calandre-
tas. (écoles bilingues, Ndlr). Et je me félicite que des jeu-
nes s’engagent encore aujourd’hui dans la culture gascon-
ne et restent à ce point attachés à leur terre.   

Vos parents ne parlaient pas le gascon, vous l’avez appris
sur le tard à l’âge de 20 ans. Pourquoi ? 

J’ai voulu l’apprendre parce que je me suis aperçu qu’on
est du pays des gens qui nous ont aimés. J’en ai d’ailleurs

fait une chanson. Je suis parti à 10 ans à Saint-Gaudens en
pension, dans un collègue un peu similaire à celui du film
« Les Choristes ».
Vous imaginez ! J’étais issu d’un milieu très modeste, chez
moi on était pauvre, du temps où les pauvres étaient heu-
reux. J’étais boursier et j’ai bénéficié de l’ascenseur répu-
blicain. Mais cet arrachement à mon village natal et aux
miens pour aller à l’école de la République, c’était comme
un exil. Je ne m’en rendais pas compte à cet âge. Ce n’est
que plus tard, mon diplôme de professeur de maths en
poche, et que je suis allé faire un remplacement au Pays
basque : dans une salle d’attente chez le médecin, je me
suis rendu compte que tout le monde parlait le basque. Un
vieux s’est adressé à moi, je ne le comprenais pas et je lui
ai répondu que je n’étais pas basque. « Mais vous êtes quoi
vous alors ? » m’a-t-il demandé.
Que pouvais-je lui répondre ? C’est à ce moment-là que je
me suis intéressé à l’histoire de mon pays, et que je me
suis rendu compte qu’il avait une culture, une langue,
qu’on avait arrachées à son peuple. À l’époque, dès que
quelqu’un prononçait un mot d’occitan, il était puni. À l’é-
cole il fallait parler français. C’est d’une violence inouïe !
Une aberration républicaine ! Je ne sais pas si vous vous
rendez compte.

JOAN DE NADAU>

« On est porteurs
de joie de vivre »

> Propos recueillis par Laurence Fleury

> Photos Laurence Fleury



12 Béarn j’adore
Le

Qu’est-ce qui vous a motivé ensuite à chanter dans cette
langue ?

Le jour où j’ai dit à ma grand-tante, Bertrande des Hlors,
que je voulais apprendre le gascon, elle m’a dit « non » !
Parce que ce n’était pas bien, et parce qu’on l’avait punie
à l’école pour ça. Cette femme que j’ai bien connue et

qui m’était chère -
voyez, sa photo
trône au-dessus
de ma cheminée -
a subi, comme
tous les gens de
la province, ce
mépris de la
République, cette
répression qu’ont
connue d’autres

peuples aussi, les Basques, les Bretons… traités de « paisa-
nas » et méprisés pour leur langue et pour leur métier. La
France est un agglomérat d’identités qui ont été suppri-

mées pour créer ce bien commun qu’on appelle la
République. Ce sentiment d’appartenance à la « liberté,
égalité, fraternité », ce avec quoi je suis d’accord. Mais
pourquoi l’avoir fait au mépris de la mémoire des gens ?
Ces trois « piliers de la République », gravés au-dessus de
toutes les mairies du pays, n’ont rien à voir avec l’identité.
C’est de la citoyenneté.
Ici les gens avaient une culture, une langue, une histoire
qu’on a niées et méprisées. Le sujet reste cruellement
d’actualité, on le retrouve aujourd’hui dans tous les débats
sur l’intégration et l’assimilation. Je suis laïc mais pas « laï-
ciste ». Et l’on ne peut pas décréter une absence de
mémoire.

Chanter en gascon, est-ce donc une forme
de militantisme ?

Ça l’a été au début. Lorsqu’en 1973 j’ai assisté à un concert
de Claude Marti qui chantait en gascon l’âme et la mémoi-
re de mon pays,  ça m’a traversé le cœur. À notre tour,
nous avons voulu parler de ces gens qui vivent simple-
ment, sans faire de bruit.

« Ici, les gens

avaient une langue,

une culture »
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C’est d’eux dont nous parlons dans nos chansons. Los de
Nadau a participé à la création de la calandreta à Pau,
Radio Paìs aussi, et a été de tous les combats pour la sau-
vegarde de l’occitan. Mais je ne me suis pas servi de la
chanson pour dire aux gens quoi faire. J’essaie juste de
témoigner d’une émotion et de la leur faire partager. Si
j’arrive à émouvoir les gens, c’est déjà ça.

À quatre reprises, vous avez rempli l’Olympia de Paris et
fait déplacer les foules par trains entiers, toutes généra-
tions confondues. Comment expliquez-vous cet engoue-
ment ?

Cet engouement me surprend toujours, et on n’a jamais
eu autant de public. Nos musiques sont reprises dans les
bandas, lors des matchs de rugby, elles accompagnent
les gens dans les moments importants de la vie, aux bap-
têmes, aux mariages et même aux enterrements. Un peu
comme pour dire : « On appartient à cette communau-
té ». Le public s’y retrouve aussi parce que ce que je
raconte est universel. Le voisin qui roule sa cigarette le
pied sur la murette, tout le monde l’a connu. Les bruits
dans la cuisine qui résonnent à l’oreille de l’enfant qui
reste au lit parce qu’il a la grippe, tout le monde l’a vécu.
Les gens voient dans mes chansons des photos de leur
histoire ou de leur propre pays.

Comment vivez-vous cette période du Covid-19 ?

C’est difficile. Ça tire la langue en ce moment, les musi-
ciens et les techniciens ne peuvent plus travailler. Nous
n’avons pu donner qu’un dixième des concerts qui
étaient prévus depuis mars dernier. La plupart ont été
annulés. Et début 2021 ne s’annonce pas plus réjouissant.
À la demande du chef d’orchestre de l’hôpital de
Bayonne avec qui nous avions joué, j’ai passé un message
d’encouragement aux soignants, qui a fait le buzz sur le
web, et ils me l’ont bien rendu.
C’est fabuleux ce que permet Internet. Je suis de la géné-
ration qui a eu la chance de ne pas vivre la guerre, qui a
vu arriver la télévision, le téléphone, le Minitel et mainte-
nant le web. Pour quelqu’un qui a connu ici les travaux
des champs à la main, Internet est une sacrée fenêtre sur
le monde. De mon petit village de montagne, je m’infor-
me et j’aspire davantage à le comprendre aujourd’hui
qu’à le changer.

Qu’est-ce qui vous a le plus marqué au cours de votre car-
rière ?

J’ai mené de front deux métiers, celui de professeur de
mathématiques, où je me suis bien amusé, et ma carrière
artistique en parallèle. En 46 ans de chansons et de bals
gascons, je suis fier de dire que je n’ai jamais vu de
bagarre ni de mauvais geste, mais seulement de la joie et
l’envie de faire la fête, toutes générations confondues.
Quarante-six ans de tournée, ça représente des milliers
de concerts. C’est la preuve, quelque part, qu’on a été
porteurs d’un peu de paix et de joie de vivre. Photo Jean-Louis Gamaury

Photo Ascencion Torrent

MES LIEUX PRÉFÉRÉS EN BÉARN

MORLANNE

« Pour son château et les deux
restaurants du chef David
Ducassou qui a œuvré en
cuisine autant que nous l’avons
fait en musique pour le Béarn.
J’ai écrit une chanson sur
Morlanne, qui figure sur les
murs de son restaurant : “Per
Sent Laurens a Morlana, I avè
lua sus los teits, E la hèsta a las
platanas, Qu’arrivavi de la
nueit.” J’aime ce village pour
son cachet exceptionnel et
aussi parce que j’y ai des
souvenirs personnels. »

Photo Nicolas Sabathier

LE GAVE DE PAU

« Pour avoir vécu tout  près, et
m’y être promené lorsque
j’habitais à Labastide-Cézéracq
et à Os-Marsillon. Le Gave de
Pau, c’est l’artère du Béarn. J’ai
connu le dernier pêcheur de
saumon de Labastide, et
entendu des histoires de pêche
du temps où le poisson y était
abondant. Souchon chantait :
“J’aime les hommes qui sont 
au bord des fleuves et
regardent l’eau couler…”
Je suis peut-être un peu comme
ça, j’aime regarder l’eau couler. » 

LESCUN

« Parce que c’est là-haut qu’ont
eu lieu nos premiers concerts,
et que je connaissais quelques
paysans. Je me souviens 
d’un concert donné devant
4 000 personnes. La scène
était installée dans un champ,
au cœur de cet amphithéâtre
naturel de prairies, avec les
aiguilles d’Ansabère en toile 
de fond. C’était féérique. 
Et j’ai compris ce jour-là 
ce que le village de Lescun
représentait pour les Béarnais,
même ceux de la plaine. »


